他低头笑了一下：「我很喜欢。谢谢你帮我选。」

不远处的服务人员递来帐单时，语气亲切：「女朋友帮男朋友挑衣服眼光真好，这套穿起来真的特别适合他。」

岭翔一愣，澪也顿了一下，接过帐单时没有回应那句话。

离开柜位时，岭翔低声问：「这种误会……你不会觉得尷尬吗？」

「不会。」澪语气平静，「他们只是看见他们习惯的关係样貌而已。」

他抬头看她一眼，像是要说什么，最后还是没有出口，只是默默提着袋子，跟在她身后继续往前。

他们已经在信义区逛了将近三个小时。

岭翔试了三套衣服，澪帮他挑了两件衬衫、一件机能外套与一双低调的运动鞋。他们还在美食区吃了午餐——他选了自己想了很多年的「炸鸡王」，一家网路口碑超高、价格也不低的连锁速食店。他在育幼院时曾看过别人吃那家的照片，照片里的鸡块冒烟，酱汁糊在指节上，让他记到现在。

而现在，他真的坐在这家店里，吃着那份「熔岩起司鸡腿堡」，啃得满嘴都是酱的时候，澪只是淡淡问了句：「太咸吗？」

他摇摇头，像是咬紧了一口什么会记很久的东西。

餐后他们继续逛，从机能科技区一路走进了b1的书店。

pacifikaall的书店极大，从一般教科到稀有绝版都有专柜。澪原本只是随意走过，却忽然发现岭翔站在一个展示区前，一动也不动。

那是一排特殊收藏书架，陈列的是限量精装书。

其中一本封面烫金浮雕、包边为金属护角的书籍吸引了他的注意。

他没翻开，只是盯着看了很久。

那是：

《人类的未来伦理：基因时代的选择与责任》

huahicsandpost-giivilizations

作者evelynnakaura，2023年初版

限量签名版，全球仅500本。深灰绒布外盒，无isbn条码，封面以基因双螺旋烫金构成几何线条。

「我以前只看过电子扫描版……」他轻声说，像是对自己说的。

澪没有说话。她走到旁边，刷指纹结帐。

结帐完毕，她将外盒装入书袋，走回他身边，将书递给他。

「不是制度用书，也不是观察资料。」她语气平静。

他愣了一下，低头看了书一眼，又抬起头，语气难掩惊讶：「这很贵……」

「还在我能负担的范围内。」她说，语气自然。

他没有再多说什么，只是接过书袋，捧在手中。

那一瞬间，他像是真的「拥有」了什么——不是分配，也不是提供，是收到。是被看见。

他低头看封面。上头烫金的双螺旋线条，隐约浮出一行手写字跡：

「制度的目标是让人活得更好，但它从未回答，什么样的人值得被留下。」

那不是印刷体。

是签名笔的痕跡。

离开书店后，他们顺路经过一家復古音乐与串流鑑赏店。店面外观像是一个半开放式的音乐舱体，内部装设多种声学模拟设备，也贩售各类復刻cd、实体卡带与唱盘收藏品。

墙上投放着一首女声缓缓流动的旋律，低柔、亲密，像是有人在轻声说话。

澪听了一会，忽然开口：「我很久以前就喜欢这首。」

他转头看她，澪补了一句：「alinkras版本的〈whenyoaynothgatall〉。很多人唱过，但我最喜欢这个。」

那段旋律继续播放着：

“thesileonyourfaceletsknowthatyouneed,

there’satruthyoureyessaygyou’llneverleave”

（你脸上的微笑让我知道你需要我，

你眼里的真诚在说你不会离开我。）

他没回话，只是默默记住了这个歌名。

当她走开去看其他展示时，他转身走向收银柜台，从復刻区拿了一张同样的cd，包装简约，封面是女歌手低头的侧影，唱片上有手写标记：2040年限量復刻版。

他用自己的终端钱包付款，扣除的是那张卡上剩下的微薄馀额——还未啟用制度补助前，他所有的存款。不多，但还够买下这张cd。

走出店外时，他把cd从纸袋中抽出，没有包装得太隆重，只是递给她，语气平淡地说：

「你刚刚说你喜欢。」

她看了他一眼。

「这是復刻版……我没听过，但应该是你说的那个版本。」

澪没有笑，只是接过cd，轻声「嗯」了一下，然后把它收进自己外套内层的口袋里，像是把它放进了一个不该被人看到的位置。

两人都没再多说话。但那首旋律，像一条未说出口的线，被悄悄牵住了。

回程的车上，岭翔靠着车窗，袋子放在脚边，像捧着什么脆弱又珍贵的东西。夜色沿着高速路两侧延展，无人驾驶车静静滑行，路灯的光不时在车内闪烁。他没说什么，澪也没有打扰他。

下车时，她把外套脱下递给他——晚风有点凉。他接过穿上，然后两人一同进入观察区宿舍。

＊

晚上，他一个人坐在s14专属房间内，空气安静、乾净。整面墙的智慧投影幕被调暗，右下角的曲目名称浮现：〈whenyoaynothgatall〉。

他戴着耳机，闭着眼，让那段旋律重新流过。他查了这首歌的来源——原唱其实是ronankeatg，发行于1999年，当时为一部电影《nottghill》的主题曲。

他找到那部电影，用房内的串流播放系统打开来看。电影的画面色调有些褪色，情节也有点老套，甚至配乐在他现在的时代听来有点过于真诚。

但他一口气看完了。

那位男主角是个书店老闆——诚恳、寡言，在爱情面前有点笨拙，却让人无法讨厌。

当画面黑下、字幕缓缓升起时，他把手里的那本书抱进怀里。

不为了看。

只是，抱着。